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Les années 2000 ont vu la publication d’un certain nombre de romans 
qui interrogent la question de la transmission de la mémoire familiale, 
notamment au sein de familles marquées par des événements trauma-
tiques et douloureux liés au national-socialisme et aux expériences de 
fuite ou d’expulsion. Or, il est frappant de constater que, dans certains de 
ces romans, les scènes de repas de famille, qui réunissent autour d’une 
table des représentants de différentes générations, sont les moments qui 
viennent cristalliser cette problématique. On peut remarquer d’ailleurs 
qu’elles se situent, en outre, toujours à des places particulièrement expo-
sées, au début ou au centre des romans, ce qui souligne leur importance.
Nous nous appuierons ici sur trois romans de ces années, 
Himmelskörper de Tanja Dückers2, Schlesisches Wetter de Olaf 
1. — Nous reprenons ici l’expression de Jean-Claude Kaufmann dans son ouvrage 
Casseroles, amour et crises, A. Colin, Paris, 2005, p. 93.
2. — Aufbau Verlag, Berlin, 2003.
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Müller3 et Flut und Boden. Roman einer Familie de Per Leo4 pour nous 
demander dans quelle mesure les repas de famille peuvent contribuer 
à (re)fabriquer de la famille5, particulièrement dans le cas de familles 
ayant connu des séparations, des ruptures ou des conflits (la mère, la 
grand-mère et la grand-tante de la narratrice de Tanja Dückers ont fui 
la Prusse orientale en janvier 1945, tandis que la famille maternelle du 
personnage d’Olaf Müller a été expulsée de Silésie en novembre 1946 
et on trouve dans chacune des familles des grands-pères ou grands-
oncles qui ont été SS ou se sont, à des degrés divers, compromis avec le 
national-socialisme, ce que d’autres membres de la famille ne peuvent 
leur pardonner). Nous étudierons ensuite la manière dont ces réunions 
familiales peuvent aussi être ce qui vient révéler les failles de la mémoire 
familiale, mettre au jour les tabous et nous demanderons pour finir dans 
quelle mesure d’autres moments de convivialité plus improvisés, plus 
spontanés peuvent être l’occasion de remettre en mouvement la trans-
mission de l’histoire familiale.
Dans les trois romans étudiés, les repas de famille, le plus souvent 
présentés comme organisés à l’initiative des grands-parents, semblent 
avoir pour fonction première de mettre en scène le lien familial. Dans le 
roman d’Olaf Müller par exemple, le narrateur décrit les interminables 
repas auxquels il assistait régulièrement, enfant, chez sa grand-mère 
maternelle, à Leipzig. Ces « fêtes » « longues de plusieurs heures »6 
qui avaient lieu « six ou sept fois par mois »7 réunissaient la famille 
élargie (oncles, tantes et cousins) selon des rituels bien établis. En étaient 
cependant absents le grand-père du narrateur dont on apprend qu’après 
une période de captivité dans un camp de prisonniers américain, il est 
resté en Bavière et n’a pas cherché à rejoindre sa famille à Leipzig8, le 
père du narrateur qui semble être un sujet totalement tabou, impossible 
à aborder notamment avec sa mère9 ainsi qu’un grand-oncle SS dont il 
3. — Berlin Verlag, Berlin, 2003.
4. — Klett-Cotta, Stuttgart, 2014. Nous utiliserons pour les citer les abréviations 
H, SW et FB suivies du numéro de la page.
5. — On peut lire notamment sur ce sujet le livre du sociologue Jean-Claude 
Kaufmann Casseroles, amour et crises : ce que cuisiner veut dire, Paris, Armand Colin, 
2005.
6. — «stundenlang», SW  10.
7. — «sechs- oder siebenmal im Monat», SW 10.
8. — «Auf jeden Fall ist er nach dem Krieg nicht mehr zu uns gekommen […] 
wir haben ihn nach dem Krieg nicht mehr wiedergesehen.», SW 135. Personne ne l’a 
revu, personne ne sait ce qu’il a fait pendant la guerre («wir wissen nicht, ob er in Polen 
etwas Schreckliches getan hat», SW 135), personne ne sait pourquoi il n’a pas cherché à 
rejoindre sa famille («Vielleicht ist er wegen der Russen nicht zu uns gekommen, wollte 
ja keiner hin zu den Russen.», SW 135).
9. — «Von meinem Vater war noch nie die Rede gewesen. […] Sie würde nie eine 
Frage ihn betreffend beantworten. Als ich es als Kind einmal versucht hatte, ging sie 
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sera question plus loin. Les hommes présents, en tout cas, étaient assis 
« à la table des hommes » (SW 11) ; les femmes (la grand-mère du 
narrateur, sa mère et les sœurs de cette dernière) étaient seules chargées 
de la préparation et du service des mets : au café accompagné de crème 
et de gâteaux à la « crème à la vanille et au chocolat », succédaient des 
toasts de salami et d’œufs avec de l’ersatz de caviar, arrosés de vin ; 
la vaisselle, notamment le petit pot en porcelaine de Meiβen, rappelait 
le temps d’avant la fuite10. Puis les hommes fumaient, entonnaient des 
chansons à boire et dansaient avant que n’éclate l’inévitable « orage silé-
sien », la violente dispute qui ne manquait pas de se déclencher entre les 
hommes11 jusqu’à ce que la grand-mère, usant de son autorité, ne vienne 
y mettre fin (SW 12).
Dans le roman de Tanja Dückers, la scène du repas de famille ne se 
trouve pas dans le premier chapitre du livre comme chez Olaf Müller et 
Per Leo, c’est la scène centrale du livre et elle occupe à elle seule tout un 
chapitre, le chapitre 12 qui est aussi le chapitre central du livre. Comme 
dans le livre d’Olaf Müller, le repas décrit est un repas type où chacun 
a son rôle, surtout en ce qui concerne la part qu’il prend à la conversa-
tion qui porte, comme cela semble se produire régulièrement quand les 
grands-parents sont présents, sur « la fuite »12. C’est comme toujours la 
grand-mère, Jo, qui en prend l’initiative – elle ne rate pas une occasion 
d’aborder le sujet13 – évoquant dans les moindres détails les circons-
tances et les difficultés du départ, tandis que sa fille, Renate, la reprend 
pour corriger les aspects insuffisamment objectifs de son récit. Si cette 
dernière ne parle au contraire jamais « d’elle-même du passé », elle 
semble en revanche être la seule à lire des publications historiques et à 
se documenter sérieusement « sur la campagne de Russie » à laquelle 
a participé son père et « sur la fuite de la Prusse orientale ou occiden-
tale » (H 98). Le grand-père, Mäxchen, quant à lui, complète le récit de 
sa femme par des informations d’ordre militaire ou stratégique sur la 
darüber hinweg, ohne herablassende Geste, ohne Anzeichen von Zorn, so als wäre sie 
nie gefragt worden.», SW 124-125.
10. — «Erst gab es Kaffee. Die Sahne goβ man aus einem Kännchen dazu, das die 
Flucht überstanden hatte. Meiβner Porzellan. Torte. Helle und dunkle Buttercreme. […] 
Später Salamibrote und Eibrötchen mit einer schimmernden Krone aus Kaviarersatz. 
Und Wein.», SW 10.
11. — «Wenn das Gewitter in die Feier zog, von dem wir Kinder nicht wissen 
konnten, wo sein Ursprung lag. Wo es sich zusammengebraut hatte, bevor es über 
die fröhliche Gesellschaft hereinbrach und das heitere Fest in eine Unwetterorgie 
verwandelte. […] Wir wurden in ein Zimmer gesperrt. Aus den Fluren hörten wir, wie 
die angeheizten Onkel und aufbrausenden Groβcousins aufeinander losgingen.», SW 11.
12. — Les grands-parents semblent leur rendre régulièrement visite et font même 
des séjours de plusieurs jours chez eux.
13. — «Jo […] sprach bei jeder sich bietenden Gelegenheit und schlieβlich, je älter 
und dementer sie wurde, immerfort über den Krieg.», H 98.
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position des armées allemande et soviétique ou sur les différentes routes 
maritimes possibles pour quitter « Gotenhafen » (actuellement Gdynia 
en Pologne), tandis que son gendre14 et son petit-fils se taisent et que sa 
petite-fille, la narratrice, pose de temps en temps une question (H 139, 
H 144, H 145). Le menu du repas, préparé par le père de la narratrice, 
comme cela se produit dans les circonstances exceptionnelles15, n’est 
que brièvement évoqué, comme pour souligner que l’essentiel réside 
davantage dans les mots que dans les mets partagés16.
Le narrateur17 de Per Leo, quant à lui, se souvient, lui aussi, de repas 
de famille au rituel bien établi. Ils étaient toujours organisés à l’ini-
tiative de ses grands-parents, à l’occasion d’anniversaires ou de fêtes 
religieuses (le nombre de convives variant selon les fêtes en fonction de 
règles bien établies)18 et il était absolument impossible d’envisager de 
se soustraire à l’invitation qui est plutôt de l’ordre de la convocation19 ! 
Ils avaient toujours lieu dans la grande maison familiale, la « Villa » 
de la Weserstraβe à Vegesack, près de Brême, plus précisément dans le 
« magasin », une grande pièce « haute de plafond, aux murs lambrissés 
de panneaux de bois sombre » qui témoignait d’un passé « où les 
habitants de la maison savaient encore tirer parti d’une pièce de cette 
taille »20. Ils étaient toujours dirigés par une de ses tantes qui s’occupait 
de l’intendance et faisait office de « maîtresse de cérémonie »21 – c’est 
14. — Il semble avoir été totalement épargné par la guerre et le national-socialisme 
(H 96) et manifeste ostensiblement son désintérêt pour tout ce qui concerne cette période, 
quittant la pièce ou changeant de sujet quand il en est question.
15. — La mère de la narratrice vient de rentrer de Varsovie où elle a assisté à 
l’enterrement d’un cousin et n’a donc pu s’occuper du repas (H 122).
16. — Le fait que les grands-parents refusent les sortes de tartines que le père de la 
narratrice sert après le repas, une fois mangé le dessert, et que la narratrice interprète ce 
refus comme une manière pour sa grand-mère de signifier à son gendre qu’elle n’appré-
cie pas ce qu’elle prend comme une manière de faire diversion (H 132) témoigne des 
tensions qui règnent dans la famille.
17. — Même si dans le cas de Flut und Boden, auteur et narrateur semblent ne 
faire qu’un dans la mesure où le nom de l’auteur apparaît explicitement dans le livre, 
nous employons tout de même le terme de narrateur pour tenir compte du sous-titre : 
«Roman einer Familie». 
18. — «Die Bedeutung eines Festes lieβ sich im Haus der Groβeltern nicht nur an 
der Zahl der Gäste ablesen, sondern auch an den anwesenden Verwandtschaftsgraden. 
Ostern und Weihnachten wurde meist nur im Kreis der Kinder und Enkel gefeiert, doch zu 
runden Geburts-und Hochzeitstagen reisten auch Geschwister, Neffen, Nichten, Cousins 
und Cousinen der Groβeltern an […]», FB 15.
19. — «Die Groβeltern luden nicht zum Fest, sie gaben ihrer Sippe ein Datum 
bekannt. Absagen war keine Option.», FB 14.
20. — «Seine hohen Decken […] und die mit dunklem Holz vertäfelten Wände 
zeugten von einer Vergangenheit, in der die Bewohner des Hauses mit seiner Gröβe 
noch etwas anzufangen gewuβt hatten.», FB 14.
21. — «Zeremonienmeisterin», FB 12.
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elle notamment qui portait les toasts et faisait, à l’occasion, un petit 
discours22. Les repas étaient toujours servis dans le service en porce-
laine de quarante-huit couverts de son arrière-arrière-grand-mère qui 
rappelait les années fastes, le temps où la famille possédait un grand 
chantier naval où fut notamment construit, au début du xxe siècle, le 
premier bateau à vapeur allemand (FB 53). Les repas, enfin, étaient 
toujours conclus par des chants chantés d’une seule voix par tous les 
membres de la famille (FB 15).
Mais cet ordre toujours identique à lui-même qui s’exprime dans 
chacun des romans par l’immuabilité des lieux, par la régularité des 
rencontres, par la constance de leur organisation autour des grands-
parents, par l’invariabilité de leurs rituels (mets, vaisselle, sujets de 
conversation, chants et même disputes !) semble certes une manière de 
célébrer et de mettre en scène le lien familial en perpétuant les traditions 
familiales, particulièrement dans des familles marquées par des expé-
riences de pertes, de deuils, de disparitions, il n’en est pas moins aussi 
révélateur de failles. Les narrateurs qui appartiennent tous à la généra-
tion des petits-enfants sont en tout cas très sensibles à ce qu’ils vivent 
comme une rigidité qui les met mal à l’aise et leur semble suspecte.
Schynoski, dans le roman d’Olaf Müller, analyse ainsi, après coup, 
ces repas comme une manière pour sa grand-mère de maintenir à tout 
prix le lien entre les différents membres de la famille, de le maintenir 
pour elle-même, mais de le maintenir aussi, de gré ou de force, pour 
tous les membres de la famille, tenus de boire et de manger ensemble 
pour ne pas perdre la seule chose qui leur reste après l’expulsion, le lien 
familial23. Ce n’est pas un hasard si Schynoski assimile métaphorique-
ment nourriture et récit en évoquant la manière dont sa grand-mère le 
« gavait de ses histoires »24, comme si paroles et aliments avaient la 
même fonction, être une sorte de cordon ombilical qui maintient attaché 
à la famille – il emploie d’ailleurs aussi la métaphore du fil au moyen 
duquel sa grand-mère voudrait l’« entortiller » au point de l’étouffer, 
afin qu’il garde, lui aussi, en lui, le souvenir de la Heimat perdue25 et ne 
22. — «In unendlich gemessener Langsamkeit erhob sie sich, als erwachte sie 
gerade aus einem tiefen Schönheitsschlaf, setzte ein dezentes Lächeln auf, rief den um 
den Tisch Versammelten den Anlass der Versammlung ins Gedächtnis, hob das Weinglas 
und sprach den lieben Eltern einen “von Herzen” kommenden Dank aus», FB 13. Et le 
narrateur de commenter : «Wofür, sagte sie nicht».
23. — Ses lois non écrites sont : «Man hielt auf Gedeih und Verderb zusammen.» 
et «Ohne Not verlieβ man sich nicht.», SW 105.
24. — «Die Groβmutter, die ich liebte, stopfte mich mit ihren Bildern, dem 
Erzählten, stopfte mich aus […]», SW 23.
25. — «Daβ er nur nicht aus der Familie dringt, der phantastische Faden, mit dem 
ich eingestrickt werden sollte, dessen Verschnürungen, Knoten und Verwirrungen mir 
an den Atem gehen wollten.», SW 23.
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pose pas de question sur les sujets qui fâchent. Schynoski se doute, en 
effet, que la scène récurrente de l’« orage silésien » et les raisons de la 
dispute sont liées à la personne du grand absent des fêtes, le grand-oncle 
SS « qui n’existait pas »26, alors qu’une photo de lui était cachée dans 
un tiroir chez sa grand-mère27 ; et il comprend que les repas organisés 
par sa grand-mère avaient sans doute aussi pour fonction de refabriquer 
une famille unie, comme avant le temps de l’engagement de l’un de ses 
membres dans une organisation nazie28. Le narrateur, en tout cas, est 
présenté comme celui qui porte le malaise latent de sa famille et ce n’est 
pas un hasard, là non plus, si ce malaise se manifeste par des troubles 
de l’alimentation. Au moment où s’ouvre le roman Schynoski, en effet, 
est devenu obèse (SW 39) et semble sujet à des crises de boulimie (SW 
62-63), comme si se gaver de nourriture alors qu’il n’a pas faim était 
pour lui une manière d’être constamment rempli pour ne pas laisser de 
place aux questions non résolues de son histoire personnelle et familiale 
– il décrit lui-même sa couche de graisse comme une « carapace »29.
Dans le roman de Tanja Dückers aussi, l’ordre figé et immuable des 
prises de parole des uns et des autres semble poser question à la narra-
trice qui a l’impression que le récit bien huilé de sa grand-mère dissi-
mule quelque chose30 et que le zèle de sa mère à corriger systématique-
ment certains points a un côté excessif31.
Le narrateur de Flut und Boden, quant à lui, exprime sa gêne et son 
malaise en refusant de s’associer aux chants qui concluent le repas32. Ce 
refus de se fondre dans cette belle unanimité, cette façon de s’exclure de 
26. — «Den Groβonkel, den es nie gegeben hat. […] Der immer gefehlt hat, wenn 
die Familie Schynoski feierte.», SW 10 ; «Als wäre er kein Familienmitglied gewesen.», 
SW 12.
27. — «Das Foto hat in der zweiten Schublade von unten in einer Kommode im 
Korridor gelegen, wo ich nur selten ungestört stöbern konnte. Nur dann, wenn niemand 
auβer mir zu Hause war.», SW 12.
28. — La grand-mère tente régulièrement de l’excuser en affirmant qu’il est tou-
jours resté à l’arrière, qu’il n’est jamais allé au front, SW 10. Même s’il n’en sait pas 
davantage, le narrateur pense qu’il a dû « rompre un accord » : «Wahrscheinlich hatte 
der Groβonkel […] ein Abkommen gebrochen. Worum es sich gehandelt haben könnte, 
blieb meinen Spekulationen überlassen. Ich würde damit immer falsch liegen.», SW 105.
29. — Il emploie le terme de «Panzer», SW 39.
30. — Cf. notre analyse des récits de la grand-mère comme étant ce que Christa 
Wolf, dans Lesen und Schreiben, appelle des “médaillons”.
31. — Elle rappelle à sa mère que la ville ne s’appelle plus Gotenhafen, nom qui 
lui avait été donné par les nazis, et que c’est désormais une ville polonaise, Gdynia (H 
124) ; elle rappelle aussi par exemple la part de responsabilité des nazis dans la panique 
de la fuite (ils ont jusqu’au dernier moment interdit à la population de partir) (H 129).
32. — «Ein unbezwingbares Schamgefühl hinderte mich daran, in den familiären 
Gesang einzustimmen. Kein Bitten, kein Mahnen, keine enttäuschten Blicke, keine 
Aussicht auf väterliche Verstimmung konnten mich von dieser Weigerung abbringen.», 
FB 15.
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la communauté familiale sont plus forts que lui et lui posent question : 
pourquoi peut-il tout à fait chanter dans un stade pour encourager l’équipe 
qu’il soutient (FB 17), pourquoi ne peut-il pas chanter d’une seule voix 
avec les membres de sa famille ? Cette expérience énigmatique pourrait 
en tout cas bien être à l’origine de ses recherches sur l’histoire familiale, 
comme le suggère la place de cette scène au tout début du livre. Il se 
l’explique en tout cas, après coup, comme une manière de signifier son 
refus de participer « au seul voyage qu’ils pouvaient faire tous ensemble, 
un voyage hors de la réalité » : « Que d’oubli dans cette puissante 
unanimité, que de complaisance, que de prévenance, que d’intimité 
dans la sûreté de cette polyphonie ». Et même s’il n’était pas conscient 
à l’époque du sens de ce refus, il n’en sentait pas moins « le poison du 
romantisme » et un certain déni de la réalité à l’œuvre dans ces chants33. 
La description, au milieu de la scène, de la photo au cadre entouré de 
fleurs roses d’une tante suicidée (sous laquelle se placent ses grands-
parents) (FB 13) pourrait bien être (comme l’engagement du grand-père 
dans la SS) une de ces réalités occultées, à la fois présente et absente de 
la tête des convives. Le narrateur insiste d’ailleurs, malgré l’ambiance 
de fête censée régner dans de telles occasions, sur le caractère contraint 
de ces réunions familiales, l’atmosphère semblant être caractérisée 
par le fait que chacun reste sur ses gardes : ces fêtes n’étaient jamais 
« festives », « le sentiment dominant était la prudence »34 ; « le premier 
commandement pour les hôtes de la Weserstraβe était : tu ne dois jamais 
faire ce dont tu as envie » et il avoue même que personne n’avait vrai-
ment envie de se rendre à ces « fêtes »35.
Si les repas de famille apparaissent donc plutôt comme des révéla-
teurs de malaise, les trois romans mettent aussi en scène des moments de 
convivialité moins formels, moins ritualisés qui semblent permettre des 
échanges plus vrais entre les représentants des différentes générations.
On trouve ainsi dans le roman de Tanja Dückers plusieurs scènes de 
repas improvisés entre mère et fille qui sont l’occasion de confidences 
plus personnelles (la mère de la narratrice évoque ainsi la rencontre 
avec celui qui deviendra son mari, mais aussi avec celui de qui elle a 
reçu son premier baiser, un certain Rudolf, apprenti jardinier dans la 
pépinière de son oncle, qu’elle n’a jamais oublié, mais qu’elle s’interdit 
33. — «die einzige Reise, die sie gemeinsam antreten konnten – eine Reise, die 
weg von der Wirklichkeit führte : je länger, desto weiter. Je weiter, desto enger […] Wie 
viel Vergessen lag in dieser gewaltigen Einstimmigkeit ! Wie viel Nachsicht, wie viel 
Entgegenkommen, wie viel Vertrautheit in dieser sicheren Vielstimmigkeit. […] Ich 
spürte das Gift der Romantik.», FB 16.
34. — «Die Feste […] fühlten sich niemals festlich an. Das beherrschende Gefühl 
war Vorsicht.», FB 12.
35. — «Das erste Gebot für Besucher der Weserstraβe 84 war : Du darfst nie tun, 
was du willst. […] Niemand von uns wollte da hin.», FB 11.
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de revoir [H 30]) ou de décisions inattendues comme celle de se rendre 
ensemble à Gdynia, la ville portuaire d’où elle a fui avec sa mère et sa 
tante (H 287-8). Sont évoqués aussi des thés partagés avec sa grand-mère 
qui raconte une énième fois l’histoire de la fuite et qui, revenant sur la 
panique qui l’a saisie au moment où elle a vu la foule qui attendait le 
bateau qu’elles devaient prendre, lâche sans s’en rendre compte : « Tout 
à coup tout cela ne servait plus à rien… que nous ayons été au Parti… ne 
servait plus à rien… c’était terrible »36. Aidant sa grand-mère à renouer 
le fil de son récit au moyen de reformulations, elle parvient, lors d’une 
autre visite, à découvrir enfin la vérité et à comprendre pourquoi sa 
mère, qui a involontairement causé la mort du petit Rudolf, s’interdit de 
reprendre contact avec l’autre Rudolf qui a peut-être été l’amour de sa 
vie. On comprend, en effet, qu’elles doivent leurs places sur le bateau à 
une remarque spontanée de la petite Renate qui dénonce une famille (le 
petit Rudolf et sa mère) qui ne faisait pas le salut hitlérien, les vouant 
ainsi à une mort quasi-certaine s’ils sont montés à bord du Gustloff ou 
s’ils n’ont pu monter à bord d’aucun bateau.
Un autre moment fort du livre est centré sur une expérience gustative 
paradoxale puisqu’elle est partagée à distance à la fois géographique et 
temporelle par plusieurs membres de la famille. La narratrice se décrit, 
en effet, en train de sucer un réglisse acheté à Varsovie, lors d’un voyage 
effectué dans cette ville sur les traces de son oncle Kasimierz avec qui 
sa mère avait une grande proximité et à qui elle envoyait régulièrement 
des réglisses37, en souvenir des années vécues à Königsberg avant la 
fuite – ses parents y tenaient en effet une grande confiserie et sa mère 
leur en offrait souvent38. La mère de la narratrice en était d’ailleurs 
restée friande et en avait toujours à la maison39. Or, c’est au moment où, 
déçue de ne pas avoir réussi à percer le mystère de la vie et de la mort 
de son oncle, qui vient de se suicider, et déçue sans doute aussi de ne pas 
avoir ainsi, indirectement, réussi à mieux comprendre la force du lien 
qui attachait sa mère à cet oncle, c’est au moment donc où elle suce ce 
36. — «… und Lena, Renate und ich… wir warteten den ganzen Tag, die ganze 
Nacht… bis zum nächsten Morgen !… in dieser Kälte… in der Hoffnung, daβ die 
Besatzung Mitleid bekommen… und uns doch noch an Bord nehmen würde… Plötzlich 
nützte alles nichts mehr… daβ wir in der Partei waren… nützte gar nichts… das war 
schrecklich», H 219.
37. — «Meine Mutter schickte Onkel Kazimierz jeden Monat ein Päckchen, das 
zur Hälfte aus Lakritze in allen Variationen bestand.», H 163.
38. — «Mein Onkel liebte Lakritz seit seinen Kindertagen, als Jo Renate und ihm 
oft Lakritztaler zusteckte, die sie und Mäxchen, damals noch Max, tütenweise aus dem 
Königsberger Marzipangeschäft übrig hatten.», H 163.
39. — «Auch meine Mutter war auf Lakritz versessen ; neben dem Herd und auf 
ihrem Nachttisch lag immer ein umgedrehter Deckel mit ein paar Lakritzpastillen.», H 
163.
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réglisse qu’il lui semble comprendre quelque chose : « On est tellement 
seul quand on mange »40 : solitude de chacun avec ses souvenirs, avec 
un passé dont il ne peut parler, solitude de son oncle qui détestait les 
confidences et gardait pour lui une histoire douloureuse41, solitude de sa 
mère qui porte un secret dont elle a honte et qu’elle ne peut révéler à sa 
fille, solitude de la narratrice dont le petit ami qui l’a accompagnée dans 
son voyage ne comprend pas les raisons qui la poussent ainsi à enquêter 
sur les circonstances de la mort de cet oncle. Davantage que des infor-
mations factuelles, la narratrice découvre et partage ainsi paradoxale-
ment, en communiant par-delà l’espace et le temps grâce à ce bâtonnet 
de réglisse, une expérience fondamentale dans l’histoire de sa famille : 
la souffrance du partage impossible.
Dans le roman d’Olaf Müller, c’est également de manière plutôt 
inattendue que Schynoski qui avait, jeune adulte, quitté Leipzig pour 
aller travailler comme journaliste à Berlin et qui avait ainsi coupé les 
liens avec sa famille (cette dernière avait vécu son départ comme une 
trahison42) est rattrapé par son histoire familiale. Ayant reçu de collè-
gues journalistes polonais un livre sur Breslau, il se plonge presque 
malgré lui, sous le prétexte que ces derniers risquent de l’interroger sur 
le livre, dans la contemplation des photos de la ville d’avant la guerre, 
sans comprendre pourquoi certaines retiennent son attention – peut-être 
lui rappellent-elles des anecdotes racontées par sa grand-mère ?43 Les 
moments qu’il passe à regarder le livre coïncident, en tout cas, avec les 
repas qu’il prend, seul, dans un restaurant proche de son appartement 
depuis qu’il a décidé de mettre fin à ses « excès alimentaires domes-
tiques » et qu’il s’est livré à une « orgie de destruction de nourriture »44. 
Tout se passe comme s’il avait, en jetant cette nourriture qui remplissait 
son réfrigérateur, mis symboliquement fin au gavage et à la programma-
tion de sa mémoire par sa grand-mère, jusque-là omniprésente dans la 
transmission de la mémoire familiale45, puisque sa mère, se pliant aux 
40. — «Man ist so alleine, wenn man iβt.», H 175.
41. — Il s’est retrouvé orphelin très jeune après avoir successivement perdu ses 
deux parents dans le Varsovie de l’immédiate après-guerre et a été recueilli par une tante.
42. — Reprenant les pensées ou les paroles de sa grand-mère : «Warum sollte 
einer nach Berlin gehen, um in anderer Leute Angelegenheiten herumzuwühlen ?», il 
a l’impression d’avoir comme son grand-oncle « rompu un accord » : «Wahrscheinlich 
hatte auch (E. A.-B.) der Groβonkel […] ein Abkommen gebrochen.», SW 105.
43. — «Ein gelbstichiges Foto hielt mich fest. Was mich an dem Bild gefangennahm, 
war schwer zu erklären. Möglicherweise hatte es mit einer Geschichte meiner Groβmutter 
zu tun.», SW 71.
44. — «Der Entschluβ, die häuslichen Freβexzesse zu beenden, war von einer Orgie 
der Nahrungsmittelvernichtung begleitet worden.», SW 70.
45. — Même une fois à Breslau, il a du mal à se dégager des histoires de sa grand-
mère et des images du passé qui viennent parasiter sa perception de la réalité : «Ich wurde 
das unaussprechliche Gefühl nicht los, daβ die Bewohner dieser unwirklichen Stadt nicht 
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directives officielles de la RDA, mais obéissant peut-être aussi à des 
raisons plus personnelles, ne parlait jamais du passé et de l’expulsion et 
lui interdisait de surcroît de dire à l’école ou ailleurs qu’il était issu d’une 
famille de « réfugiés ». Ce moment, qui représente clairement une trans-
gression des principes de sa grand-mère pour qui il ne fallait pas jeter de 
nourriture46, semble donc être le signe qu’il veut désormais se nourrir 
à d’autres sources et entreprendre un travail de recherche personnel sur 
le passé de la famille. Le repas qu’il partage peu après avec sa mère est 
peut-être une autre étape sur un chemin susceptible de lui permettre de 
renouer d’une manière nouvelle avec l’histoire familiale. Le cadre exté-
rieur, l’ordre est certes respecté – comme chez sa grand-mère, l’homme 
qu’il est se laisse servir par la femme qu’est sa mère et cette dernière 
met pour lui les petits plats dans les grands47 –, mais les échanges qu’ils 
ont sont totalement nouveaux. Alors que sa mère s’était toujours tue, 
elle se met brusquement à parler, se lançant dans une sorte de logorrhée 
décousue et difficile à suivre, qui ne respecte pas l’ordre chronologique 
et qu’il compare même à une « transe », mais qui lui permet de renouer 
le fil de l’histoire familiale et de poursuivre sa propre quête de réappro-
priation du passé en décidant de se rendre sur les lieux d’origine de la 
famille, aux environs de Breslau.
Dans le livre de Per Leo, ce sont aussi des moments de convivia-
lité différents, en dehors des repas de famille ritualisés, qui permettent 
une communication autre. Après la mort de son grand-père, le narrateur 
partage ainsi un moment avec sa grand-mère, peu avant que la maison 
de famille ne soit vidée et que sa grand-mère ne la quitte. Contrairement 
à d’habitude où ses visites se déroulaient toujours selon le même 
schéma48, le fait que sa grand-mère soit seule désormais et que ce soit 
sa dernière visite dans la maison avant qu’elle ne soit vendue, semble 
assouplir les rituels49. Il l’aide en tout cas à trier les livres et sa grand-
mère lui dit qu’il peut prendre tout ce qui l’intéresse – c’était, dit-il, sans 
qu’il le sache, le moment qu’il attendait50. C’est en effet le moment où il 
zu ihr gehörten, sondern zu einer anderen, wirklicheren Stadt. Dieses Gefühl bildete die 
Tyrannei meines fehlprogammierten Gedächtnisses ab. Es schien mir unmöglich, den 
Geschichten meiner Groβmutter zu entkommen.», SW 182.
46. — «Gegen den eigenen Widerstand und die Mahnung der Groβmutter im 
Ohr, daβ man unter keinen Umständen Eβbares in den Müll geben dürfe, hatte ich 
Kühlschrank und -truhe geleert.», SW 70.
47. — «Sie trug alles allein in die Stube. lieβ sich von mir nicht helfen. Penibel 
richtete sie mein Gedeck aus. Auf drei Seiten war ich von Töpfen umstellt, aus denen es 
duftete, wie ich es lange nicht mehr erlebt hatte.», SW 136.
48. — «Über viele Jahre, bis zu diesem denkwürdigen Tag, waren meine Besuche 
in der Weserstraβe nach dem ewig gleichen Muster verlaufen.», FB 8.
49. — «Mir scheint, als hätten wir beide, Groβmutter und ich, uns erst nach 
Groβvaters Tod zwanglos in diesem Haus bewegen können.», FB 21.
50. — «Es war die Aufforderung, auf die ich seit Jahren gewartet hatte, ohne mir 
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a, pour la première fois, accès aux rayons du bas de la bibliothèque de 
son grand-père, toujours dissimulés par un rideau bleu, de ce grand-père 
dont il savait sans vraiment vouloir le savoir qu’il avait été nazi. Tout 
se passe donc ici comme si les livres prenaient d’une certaine manière 
la place de paroles non échangées, de messages à décoder. Le narra-
teur a bien conscience de la confiance que lui accorde sa grand-mère 
en lui transmettant cet héritage délicat, mais n’est pas dupe pour autant 
des recommandations qu’elle lui adresse quand elle lui dit qu’« il ne 
doit pas croire tout ce qu’on raconte sur lui », que « c’était un homme 
merveilleux », « un rebelle » qui « n’a pas eu la vie facile »51. Il se 
lancera précisément, par la suite, dans des recherches scientifiques sur le 
national-socialisme en tentant, en partie à partir des livres de son grand-
père, de reconstituer l’univers mental d’un SS spécialisé dans l’exper-
tise raciale. Le livre contient ainsi notamment un chapitre consacré à 
Ludwig Klages, un penseur vénéré par les nazis, dont son grand-père 
possédait un ouvrage52.
Le narrateur évoque aussi un autre aspect de ses recherches, les 
interviews qu’il réalise avec certains membres de la famille, notamment 
avec un de ses oncles, M 4153, à qui il rend visite pour l’interroger sur 
son grand-père. Il décrit le dialogue qu’ils ont autour d’un café et d’un 
gâteau et se montre frappé par la qualité de son récit. Alors que ses 
conversations avec les autres fils de son grand-père, son père et un autre 
de ses oncles, M 44, avaient surtout été « informatives » (FB 304) et 
que leurs récits semblaient extrêmement contrôlés (FB 304), celui de M 
41 semble beaucoup plus ouvert : il est ponctué de silences, de phrases 
inachevées, d’hypothèses et ne dresse pas de son père un portrait figé. Il 
en donne au contraire l’image d’un homme à plusieurs facettes, voulant 
donner de lui par ses discours et par un comportement d’une grande 
sévérité l’image d’un homme fort et puissant alors qu’il était en réalité 
d’une grande fragilité. Alors que M 44 le traitait de nazi et avait clai-
rement pris ses distances avec lui54, M 41 (que son père appelait Einsi) 
affirme que ce n’était pas un monstre malgré ses monstruosités55.
dessen bewuβt zu sein.», FB 23.
51. — «Auf keinen Fall solle ich alles glauben, was man über ihn erzähle. Ein 
wundervoller Mann sei er gewesen […] Einer wie er habe es eben nicht leicht gehabt in 
so einer Familie. Ein Aufmüpfiger ! Idealist !», FB 25.
52. — Per Leo est l’auteur d’une thèse sur Ludwig Klages et la pensée caractéro-
logique.
53. — Les personnages masculins sont désignés par M suivis de leur année de 
naissance.
54. — «Friedrich Leo, so sagte er, sei ein menschenverachtender Despot gewesen, 
ein Individum mit vollständig deformierter Psyche […]», FB 293.
55. — «Und trotz aller Monstrositäten : Einsis Vater ist kein Monster. Er bleibt ein 
Mensch, unverständlich, oft schwer erträglich, aber rätselhaft.», FB 316-7.
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Les trois livres étudiés, pour différents qu’ils soient, semblent donc 
avoir en commun d’opposer au moins deux types de partage de la table 
en famille : d’un côté, des repas institutionnalisés et ritualisés obéissant 
à un certain ordre et ayant pour fonction de mettre en scène le lien fami-
lial, de le fabriquer et même de tenter de le refabriquer, surtout quand il a 
été mis à mal par des expériences douloureuses liées à la fuite ou à l’ex-
pulsion ou par des conflits politiques autour de la compromission avec 
le national-socialisme ; de l’autre, des situations de rencontre en plus 
petit comité, autour de repas ou de simples collations qui peuvent laisser 
la place à une certaine improvisation. Les romans étudiés corrèlent en 
outre très clairement repas ritualisés et verrouillage de la parole d’un 
côté, repas plus informels et libération de la parole de l’autre, comme si 
l’ordre imposé par les rituels s’appliquait non seulement à l’ordonnan-
cement des mets mais aussi à celui des mots, tandis qu’une plus grande 
souplesse du cadre favorise l’émergence d’un échange plus authentique 
et rend possible une transmission plus juste de l’histoire familiale. En 
ce sens les repas familiaux peuvent non seulement être « opérateurs de 
liens », mais aussi « indicateurs » de la qualité de ces liens56.
56. — Jean-Claude Kaufmann Casseroles, amour et crises, A. Colin, Paris, 2005, 
p. 172.
